
¡Hola! 
dos  cerveza, 
¡buen  camino.
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¡buen  camino.
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おはよ。こんちわっ。
¡ Hola !   

こんばんは。

ビール2本ちょうだい。
dos  cerveza.

 道中、 ¡ buen  camino.  気をつけて。
毎日必ず口にしていた言葉です。

¡Hola! 
dos  cerveza, 
¡buen  camino.



67

とあるところに
30才のモノカキと
45才になるシャシントリの二人の男がおりました。
ある日、モノカキがシャシントリに

「スペインを東から西へ800km、ひと月かけて歩かないかい」
そして 「一緒に一冊の本を作ろう」 と、さそいました。

帰ってきてから2年半がたち、
モノカキはなぜかモノがカキあがりません。
シビレをきらしたシャシントリは、うごきました。



200m

800m

el  este
東

サンティアゴへの道

el  oeste
西

1400 m

El Camino de Santiago
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ともに素敵な女のヒトが好き。なのに4 8日もの間、男馬鹿二人。
ともに歩こうと言いだした、いい男か松尾仁。
巡礼、そのはなしに乗る。

1  30  Agosto    0km　

30 Agost−16 Oct. 2009

¡Hola! 
dos  cerveza, 
¡buen  camino.
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ぼんやりしていた。
なぜにモンパルナスから
電車乗り継ぎ8時間、
国境近くの村
サンジャンピエドポーに
向かうのか。
っていうか
ここフランス、
スペイン目

めくるめ

眩く
巡るんじゃないのか。
兎に角2 0 0 9年8月3 1日、
さあってとこで
カメラ、アスファルトに
落っことした。
これから始まる実感
曖昧なままに。

2　31  Agosto

7.8km　





8

真っ暗の早朝6時いよいよ歩き始める。

唐突にピレネー越え、山っす。

喜怒哀楽真ん中2つがいったりきたり

身心を支配。

あああぁもおー、エッ、はあぁあ。うぅっ。

肩股関節ひざ爪先手当たり次第の激痛に焦る。

冷たい雨風、霧、渇く喉、羊と目が合う。

どの辺りを心身の基準にすれば良いのか

さっぱり見当がつかず1 0時間1 1分、

簡潔に肝心なことを思う。

どうなんの俺達。

3    01   Sept.    33.3km　
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発酵した牧草の酸っぱい匂いに悶絶しつつ、がたぴしゃがたぴしゃ軋む身体で歩む。吸盤で額に
くっつく東京で作ってもらった6本の角（つの）。人を撮る時々、相手の心持ちがガサッて動くきっか
けになれば。Dennis包容の人。コーラと煙草手離さず低く響く美声、深い微笑。キューバンアメ
リカン、この旅最初の友達になる。ピルグリム（巡礼者）のアルベルゲ（宿）は到着順。わっ、満杯空
き無し。だからV iv a 野宿。小さな広場、地元少年少女が溜まるその真横で、かつあげでもされん
じゃないかという空想を蹴散らす前に眠い。冷たくて硬い石のベンチの上で、冬山仕様ポーランド
製の寝袋。まだ夏、寒くて暑い望んでなんかない状態。

4    02   Sept.     31.9km　



Dennis
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牛追い祭り
（実際は猛スピードで牛に追われ祭りだろう）
で名高い街パンプロナ。
昨夜の真逆反動のホテル泊。
バー回遊タパスつまみっぱなし
無論Cerveza（ビール）飲みっぱなし。
早くも3足中2足の指先に穴が空いたから、
急いで靴下を手に入れる。
隣の部屋に偶然、
ナイス&スムースAlejandroチェックイン。
196 4 Team龍。

5 03  Sept.   25.8km　





Alejandro

31
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向日葵は枯れだしていたけどそれはそれで良かった。
朝、松尾はカフェで財布盗られた。
それは切なく。
空、曇ってる。
夜、魚のスープのおかわりをもらう。じっとしてない色々。

6 04   Sept.14.4km　
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群青から青へ東の空が変わる。
太陽が射す自分の長い影を見る。長すぎる。
吹く風が強くて傾く。教会に入ってすぐに出る。
T字の形した電柱を見て  

「髭剃りじゃん」 昔なら「髭剃りやん」 
初めて帰省した19歳夏、
地元京都の友達を前にして「〜じゃん」  
どつかれかけた。
2 6年になる東京。
Kimなかなかの木陰にて絶妙の脱力。
白い靴下真っ黒け。

7 05  Sept.   27.4km　



Matsuo
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Kim



朝4時4 4分、

8 06  Sept.　

16.5km　

道を白く照らす月の光にみとれていたら松尾とはぐれた。
幾度となくサイン（黄色い矢印）見落とし迷い怖じける。
闇から犬には吠えられるし。一転昼近く即青空。
肌は日焼け越え、こげだしてる。



5253

日々を紡ぐ可憐なMargareta



San  MiguelSan  Miguel
坊主じゃなくなりつつある。刈るんじゃなく剃るかあぁ。
見過ごせないのは
働いてんだか遊んでんだかどっち、な働くおっさんの型。
トレスデルリオでSan Miguelがぶがぶ飲みながら
そうあり続けようと。
それにしても炙り過ぎじゃないのか赤ぴいまん。
正解かあれで。
撮りそびれた聡明なAnnは幸せの価値について真っ直ぐ語ってた。

9 07  Sept. 16.0km　
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2 kmを戻りたくない。露出計をアルベルゲに置き忘れた。
別の1台は4日前に壊れたし。
頭かかえてると首にそれをぶら下げ胸張り後方より現れたAlex。
その姿その行動が滲みる。

10 08  Sept. 36.3km　

Alex
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村から街から街、炎天下、街から町へと次第に道草も増え、
手にした毒々しい虹色のぐるぐるのアイスキャンディは騒々しいだけ。



広大な畑の小粒な甘い葡萄を頂戴する。軽快に皮を左右に飛ばす。
頬が少し痩

こ

けたかなと呑気にバナナ食べてたら、杖を兼ねた一脚
ぱくられた父とその娘に。お前らにとっちゃ只の鉄の棒だろが。
循環かこれ、盗ったり盗られたり。救急車が追い越して行き地味
な村アゾフラに停まる。前を歩いていた老夫婦の旦那さんが亡く
なったらしい。太陽の射す壁に立て掛け、酷使する靴に風を通す。
間抜けなTシャツを買う。曜日を見失う。

11 09 Sept.  20.2km　
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Lucerしっかりしている

7879
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12 10  Sept.   29.8km　



バックパックのストラップ、
背負う左の肩の辺りがこすれて糸がほつれだしたのを、
黙って松尾が縫ってくれた。
この美しい光景は忘れない。
迷ってしまった広い丘を猟犬の如く縦横無尽に駆け回り、
数日前に出会った医学生Gabrileを導くのは
元プロレスラーPascal。
まるわかりな恋路、ほぼ全速。

85
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Pascal&Gabrile

13  11  Sept.   9.0km　



una  
familia  
australiana 
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Federico

邂逅。

唯、もう、撮ろ。

元々生えてたろ角
つの

。

はしゃぐ心を松尾に見つかる。

素知らぬ顔で友人のAndreaは泳ぎに没頭。

海パンが羨ましい。



94



9697



14  12   Sept.  26.2km　
ぱんつ1枚紛失しばらくは残り2枚でゆく。海パン欲しがってる場合じゃない。

対蝿戦。顔付近、手で払い罵倒すれど一向にひるまず長引く展開に根負け。

もうやめて下さい。Alejandroとの再会に歓喜。妹のJoannaも一緒。

オルホという名の強い酒を皆に振る舞う。

パリで待つ嫁ミスプエルトリコ、天真の爛漫。
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15　    13    Sept.　

19.6km　
やけにでかい木の十字架が揺れて見えるのは昨夜の酒オルホ。



国道沿いのレストラン、ブエノスアイレスに入る。仕事で訪れた8年前
アルゼンチン、ブエノスアイレス。帰りの飛行機が飛ばずに足止めを喰う間、
或る女の子を撮った。今年の春になってようやく引き伸ばしたその写真には、
めくれあがったセーターの裾から覗くお腹の右側に、当時まったく気づかなかった
手術の跡の傷が写っていた。ブエノスとアイレスの意味、写真の意義。ブルゴスに着く。
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尊大なゴシック建築世界遺産サンタマリア大聖堂の周りには
多くの礼拝者と観光客が交錯し、そのどちらにも到底交わることはなく。



16  14   Sept.  24.6km　
満ちていた月が随分と欠け
た。あ、解った。クリスチャン
達は向かう先々の教会で祈る。
自身にとってのそれはバーだ。
一軒目朝一カフェコンレチェ

（カフェオレ）、二軒目昼前もう
Cervezaとトルティーヤ（オム
レツ）、三軒目再びCerveza、
四軒目至極当然Cervezaと
ボカティーヤ（サンドイッチ）。
クレデンシャル（巡礼手帳）に
ス タ ン プ押して貰い煙草吸
って安息。徳は積めてないな
たぶん。前方よりこっちに向か
ってひょこやって来るDiego。
逆 向 きということは サ ン
ティアゴからの帰り道、これに
ローマ、エルサレム三大聖地
踏破の真っ最中が日常。ぺ
らぺらの貝の形のペンダント
くれた。ハーイ、 バックパックマ
ンと呼 ばれるのはやどかり
のようだから。 負 荷 2 0 kg
皆10 kg以下。で、横殴りの
風が追い討ち無茶する。母
Brendaは満6 0歳の今年
カミノ（巡礼路）を歩きたいと
願い、息子 Jean Paulはそ
れに応じ、父 Bruceは車で
伴走。しなやかな家族の形。

Diego
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Christiano & Noemi

Bruce,Blenda  & Jean Paul



17 15  Sept.　

24.2km



両腕にムンク、エッシャー、デュシャンの刺青を入れた彼Chr is t i anoと魅惑の彼女Noemi他イタリ
ア会との昨日の夕食は愉しかった。4本のナイフと1個のコルクを使った頭の体操や手を開いたまま瓶を
持ち上げる手品（最後は床に落として粉々）、仕込み有りスプーン曲げまでも。消灯後、一番やってはいけ
ない夜の縦笛。あほ 　。walking on the moon...スティングの歌声がバーのスピーカーから。ぐっ
とくるもすこし照れ臭い。昨夜から一転、7人だけの穏やかな夕食。交代で後片付け。最初に洗って外に
出て煙草吸って戻ったら、まだ松尾とリトアニアの天使のおばさんがグラス割ったりして、奮闘。傍らで
若いジャーマンカップル、代わりもしないで話に夢中。着火、見過ごすかぼけ。



18 16  Sept.26.6km
ポンチョ。言葉の響きが良い。が、未だ一人でちゃんと着れず
雨が先行く。どちらが前か上か、ばさばさして余計に濡れる。
全体も一体も何やってんだろ。
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19  17  Sept.

24.1km　



蝿にやられてんのに蜂に勝てるわけがない。

Federicoはアルベルゲ近くの空き地に持参したテントを張り、

昨日空き瓶に詰めておいた残り物のスパゲッティを食べる。

「真夜中そっと部屋に忍び込み、床で寝ろよ」と言う友人Andreaの誘いを断る。

人の間の微かな気配。どっか行けよ蜂。

128



空腹が頂点。
シエスタ前、駆け込みパエリア。
一口三口…がっつくも最後は飽きた。

20 18  Sept.　

24.3km　





秋か。朝の気配が変わる。次の町まで救いのバーが一軒も無い劇的でない20km。林檎とビスケット頬張り進むもかったるい。松尾はHなこと考え歩いていたと。賢い。そうすりゃ良かった。21 19  Sept.   27.2km　



22 20  Sept.　

20.3km　
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青いと決め付けていた朝の陽も随分黄色い。色温度ってあるんですよ、知ってますか。健脚な
Carinaはしゅっとしてて、すっと行ってしまった。もう遇えないけれど仕方がない。キュー
バ革命から半世紀、チェよりも生き続け起ち続けるフィデルの凄み。大きな街レオンをあっさ
りと過ぎ 「『あなた達いっぱい歩いてらっしゃいね』 とか、誰にも頼まれてないな。なあ松尾 」 
とか今更話してる。振り返ったりして。

138

Carina



23　
21  Sept.

22.8km　



Luca

Un   ángel   de   Lituania

の望みは人命を救助する職に就く事。

右の穴からだけ鼻水。
夜明け過ぎカメラと指先のどっちも冷たく構えることさえ厄介。
昼間との温度差20℃強。
太陽が背中の斜め上に位置する頃、蓮っ葉な女の子が働くバーに長居する。



mahou

mahou

メレンゲ乗っかった小振りなパイ 

€1で8個も買えるもんだからどれ

にしようかと迷い、じかに手にした

ものをやっぱり違うなと戻したら

「駄目でしょ」と松尾に叱られ慎

重に選び直す。毎日の手洗いの

洗濯からの解放を望む。この辺

りから Cerveza の 銘 柄 が San 

Miguel から Mahou に、ゆるや

かに変わるもあいも変わらず浴び

るほどに飲む。



昨日松尾の嗅覚で決めた牧歌的なアルベルゲにて、
ダニが松尾だけをいやっていうほど噛む。
屋根無く外壁と扉だけが残る
石を積み重ねた家を前にして、
三匹の子ブタの他二匹の家は
わらと何だったっけ。木か。
標高1 0 0 0 m、村の名前エルガンソ。
馬鹿なことをするって意味。

24  22  Sept.　

27.4km　
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標高14 0 0m石ごろごろの村フォンセバドンに虎じゃなく豹柄 Anronellaとブラジル、バイーアから来たから踊るよそりゃのGalleriaに角。新しい出逢いで浮かれてん
のに松尾現れず村すっとばしやがった。「とばすか普通」責めるも一昨日のダニに17 3箇所噛まれたと聞きそれは可哀想。数えたことに驚いたけど。インターナショナルス
ノーリングマンと呼ばれる位にでかくかくいびき。雑魚寝男女が体型性格無関係無制限無自覚に夜毎合唱、狂おしく輪唱。1500 , 1 200 , 9 0 0 m急勾配を意思じゃなく
駆け降りる。良い音色で口笛を吹いたのに黒犬は近づくのを途中で止めた。坂道でごぼう抜きしたフランスのおっさんおばはん観光巡礼体験団は夜喧しくボンソワール。
そこはブエノスノーチェスもしくはグットイブニングだろが。かたくなな人達こんばんは。

25 23  Sept.24.8km　



A
nronella

Galleria
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朝、温厚な松尾の右耳が
福耳になっていて珍しく怒ってる、
ダニに 。
更に左足も痛め薬局へ。

「アロマオイルがどうのこうの」 
じゃなくて必要なのは
湿布薬とかサポーター絶対。
なんだろうこいつのこの慌てず無垢な感じ。
標高4 0 0 mまで下り気温3 2℃。
懐かしの麗しの葡萄畑が
視界の2 0 0度を占め、
残り1 6 0度青空。
その中に自分一人ぐらつく。
Dennnnnnnn isと再会抱擁。
仲良しも増えて輪になって。

26 24  Sept.　

26.5km　
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大きな栗の木の下であなたとわたし仲良く遊びましょう
大きな栗の木の下で。
繰り返し見上げて歌う、少し跳ねて。
6 0 0 km越えたな。

27 25  Sept.　

21.7km　
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オランダのユトレヒト、「家の玄関を出て100日目よ」とHoney。
地は続いているから、何にもとらわれなければ単純に純粋な一歩。

28   26  Sept.   21.9km

Honey

174





Stepan Daniera
いい奴、



杖無しでよくここまできた。見下ろす町の名サモス。
大きな教会内の小さなアルベルゲ。機嫌の悪い小さな管理人、
賛美歌には用がない。

29 27  Sept.　

22.0km　
180181
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霧が景色を覆い隠し道見失い元に戻る。
後日談だけど拾った野ねずみをポケットに入れ飛行機で国に帰ってった可愛い娘Daniera。
二週間振りの穏やかな大男Edwald。今夜の寝床はレストランの空部屋。
紙のテーブルクロスに落書きと筆談、団欒六カ国。

30 28  Sept.   29.3km
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Edwald 188



サンティアゴへ1 0 0 km切ったけどその先の海まで行けるな。
もうすぐ孫が産まれるオリーブくれるRicaldoへ角。
願掛けを兼ねて歩く義理の息子でもある愛娘の若い夫に同行し見守る。
腰にぶら下げたキーホルダーには出産を間近に控える娘の幼い時と、
若い時の我が妻の写真がそれぞれの面に。どちらかが表でも裏でもない。

31  29  Sept.
21.1km　
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Ricaldo



Estrella   Gal icia



馬鹿でかい古い車、印画紙、煙草、どれもとても大切が風雨にさらされている。荒野。
Lorenzo、Michela、Elisabettaの三人は今日で歩くのを止めバスでサンティア
ゴへ。イタリア半島の西サルディーニャ島に 「太陽も一緒に持って帰るよ」涙なんか
なく笑顔で見送る。別れたあと本当に曇り、雨になった。九月が終わり十月が始まる。

32   30  Sept.   27.8km



Lorenzo,Michela&Elisabetta
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写真を生
な り わ い

業にするとは思ってもみなかった。
ましてや暗室作業をするなんて。偶然が転がり必然になった。
森の林の木々の葉の、緑。帰ったらたくさんプリントしよう。

33 01  Oct.　

20.0km　



Joanna
Alejandroの妹



行く手を阻むのは牛。じゃなく牛からすれば人。
34  02  Oct.17.8km　





David
たおやかな先生
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始めの満月が徐々に欠け新月になりそろそろまた満月になる。自宅近くを散歩するAlexに角つけてたら、連れていた飼い犬が首輪からするりと

抜け車道に飛びだした。も少しで違う意味の巡礼になるところ。直後今度は自分が別の場所で別の車に轢かれかける。日曜の朝、陽を背に受け

街に入り、達成をどう喜ぼうかと思い描き巡らせていたのにあっけなく着いてしまった土曜の午後サンティアゴ。雨に変わり飛び込んだレストラン、

ここが気に入る。持参したガラムの煙草が切れ5 , 6日、他の煙草試すもぱっとせず。夜、酔っぱらう。まだ雨、アルベルゲに戻る道わからなくなり

3 3日振りに乗り物、タクシーに乗る。

35    03  Oct.

26.5km

Alex
218





36 04  Oct.　

15.6km



午前10時30分聖堂内十字中央祈りのなか、高く吊るされた香炉が煙吐き左右
大胆に振り子の如くぶわんぶわあんのはず。天井見上げ口あけ待つも動かず。
あほらし。ちなみに右の人がヤコブなんだろうな、これが巡礼証明書。



初めて同じ街に連泊、今夜はホステル、ホテルじゃない。初めての一人部屋の洗面台を前にして想
う。製造者と採用者の両者、どのツラさげてこの驚きの小ささに決めたのか。顔洗うとまわりびしゃ
びしゃ、そらそう。濡れる石畳3度目のポンチョ。4 0 0 km、テント暮らし25歳Hoseもポンチョ。
左脚引きずる犬Mauiもポンチョ。多くの巡礼者はここで歩くのを止める。明日から懲りない馬鹿
二人は再び道へ西へ海へ。

Maui

Hose



37　 05  Oct.      22.3km　
狐の嫁入りは良いな。



浸る間無くどしゃ降り、一歩が重い。
煙草の吸い口をプリンのカラメルソースに
浸してみたらガラムっぽくなり悦に入る。
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38 06  Oct.

37.8km　バックパックからカメラが入ったサイドバッグが外れて落ちて後ろ足で蹴り上げ濡れてる道に転がった。写真どころじゃなく強い雨と濃霧にとことんやられ松尾ともはぐれた。
随分経ってずぶ濡れで 「¡Hola ! 」ってあいつがアルベルゲに現れた時、初めて泣きそうになった。
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39  07  Oct.   30.1km

234235



横殴る雨ばっかここんとこ。フィルムを必死で守る。いまさら右脛が腫れて痛く鼠色の空
に向かって吠える。支えてくれている優秀な靴の中にとうとう雨水浸入、許してない
のに。下りの山道木々の切れ間、あれっ海。明日のはず感慨無量の大西洋は。たぶん
男気一杯建築関連の会社経営者。広大な敷地内の空き部屋「巡礼者、好きに使っていい
ぜ」そんな今夜の殺風景なアルベルゲ。たぶん建築関連会社肉体労働者からスタンプ
を貰う。余白無くなり味がでたクレデンシャル、このスタンプラリーもそろそろ終わる。

Kazuya   Morishima

Hitoshi   Matsuo
237



238239



241



40 08  Oct.　

23.7km



もてあそばれた3日間から解かれ、
少し逞しくなって逆光の境界を探る。
不敵な茶色2匹が自分達に重なる。
フィニスティーラ（地の果て） 快晴。
Cerveza、Estrella Galiciaで乾杯、
午後1時過ぎ凪。
湾の反対側、昨日まで歩いていた峰に青灰色の厚い雲。
今そこをゆく巡礼者が
風雨に悩まされていないことを願う。
さあっ
濡れたもの全部乾かそっと。



41 09  Oct.　

15.7km　
岬まで片道4kmなだらかなス
カイラインをサンダルで登る。光
を吸い緑色と底の黒を混ぜた
塊の海。拡散する青の先、しな
り滲む水平線。突端の真下を
のぞきこみ、イベリア半島を横
断したことを実感する。背中
の部分が擦れて毛羽立った七
分袖のTシャツ3枚を礼と共に
燃やす。
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42  10  Oct.   21.2km

7時間待った。小雨になり見切って出た途端に激しく降る。海辺から霧霞む森へ。いったい何度目な
んだか、迷う。右の脛が疼く。靴を脱ぎ海に近い支流の浅瀬へ。膝下がひんやりとして楽に。道と平
行に流れているからそのまま進むも結構な速度で水かさは増し、黒い何かブヨッとした物体までたくさ
ん浮遊し始め仕方なく靴を履く。先に大きな工場が出現し海への排水路と知る。誰も見当たらない海。
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43  11  Oct.    25.4km
Muxia Santuario da Virxe da Barca（船の聖母教会） 波が
大きな岩を削り片っ端から楕円に変える。最終の地、巡礼の完成。





44  12  Oct.　17.4km
am 7 : 3 0発サンティアゴ行きのバスを6分差で逃す。さして急ぐ
事もないから次のpm 6 : 4 5発まで日向ぼっこでもして待つかと
いう提案に松尾は応じずタクシーで先に向かうと決めた。明後日
の夜パリでおちあう約束をして別れる。おもしろいことになった。
日がな日向ぼっこ夕方一人呆然。待ってたバスは来なかった。野
宿も覚悟したが特例でアルベルゲの連泊を許してもらう。明日の
朝バスを絶対逃さない為にも停留所までの道を慎重に確認。なん
だ、なんてことない。どんと坂下りて右に曲がり突き当たり海が
見えたら左。今朝、まったく違った方角へ脚を引き摺り乗り過ご
すまいと走ったあれは、なんだったんだ。もう寝よ。
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45  13  Oct.  9.6km
車中から見える東の空にかかる雲は、昇る太陽受け紫と橙に染まり
海
く ら げ

月の様に浮かぶ。たった2時間あっさりとサンティアゴに着く。
バスターミナルから中心へと向かう路地の途中でアップルパイと野
菜ボカティーヤを買う。空港までの道を尋ね煙草屋でメンソール2箱、
トキオという名の店でカフェコンレチェ。授業終わりの高校生が歩
道に溢れam 11: 3 9連なる土産物屋をのぞく。以前に宿泊したア
ルベルゲに着き身体を洗い洗濯を済ます。溶けたチョコレートプリ
ンに4 0本全部煙草の吸い口を突っ込む。網の無いサッカーゴール
を撮ろうとしてたら、上の校庭から子供達と先生らしき人の声。下
に落ちたサッカーボールを取ってくれって。何度も懸命に投げやっ
と届くも間髪入れずにドッヂボールも。公園で顔を洗う。Estrel la 
Galic ia 4本目pm 4 : 0 0教会の鐘、どっかの町で食べた虹色の
アイスキャンディを片手に持つ男が前を横切る。誰彼なしに¡Hola! 
声掛け合うことが少なくなった。何をして過ごすかと考えていた3
日のうちの昨日と今日、たいしたことしてないなと思うけど、じゃあ
たいしたことって何、とも思う。
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46  14  Oct.

10.0km
11日前サンティアゴに着いたときと
は逆向きに街から空港までの10km
を歩く。歩くという行為が少し名残
惜しく悪足掻き。前方からの巡礼者
何人かとすれ違う。晴れ。とうとう
空港に着いてしまった。靴の中敷き
を捨てる。計300本ぐらい飲んでき
たであろうCervezaをらっぱ飲み
しながら頭刈ってたら警備員に笑わ
れた。空港職員は嫌がらずに88本
のフィルムをハンドチェックしてくれ
た。パリ行きの搭乗前、ポルトガル
を楽しんだという松尾が、ふわっと
現れた。
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4715  Oct.

0km　
朝、パリのホテルの玄関前。空港への送迎車の席を
我先にと奪い合う宿泊客達。仕切れない仕切らな
い運転手。低い大人の群れ。いや、しかしここは
ぐっと慈しみの心持ちで穏やかに。

48 16  Oct.　

0km　
都内へ向かう高速道路の標識を仰ぎ見て成田から
都内まで歩けば3日か、なんて車中から思う。
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48 días   
1033.9km



278279

朝、事務所訪ねるでしょ、
さっと丁寧にいれたお茶でてくるでしょ、
なだらかに作業の準備が整うでしょ、
それから横に座ってモニターに向かって、
あーしてくださいこーしてください、
あーもしてくださいとお願いすると、それを踏まえて、
ぱっぱっぱっぱっと1ページ1ページ的を得て作っていってくれるのです。
美しい本が大好きな、斉藤さんとはそういうひとです。
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